影片最初被起名为《誓不低头》，之后回归到直译的名字《 》还是比较合适的，英文原名就是The Outfit。而裁缝这个身份也可以说是影片中神秘主角的“外衣”。

看过电影之后，你就知道这件挂在墙上的外衣发挥了怎样的作用。而这件外衣对主角的隐喻也是微妙的。整部电影不紧不慢地将紧张气氛逐渐推上高潮，反转意外不断，你以为你猜到了，但总有你想不到的。

01 谋划布局

这是一部结构工整的悬疑电影，开篇是很老派的旁白，主角伦纳德在叙述制作一件衣服的繁琐与精细程度。而制作一件衣服的工序，也是隐藏真实身份下伦纳德的行事流程。这套工序背后是一个思维缜密者的思考与谋略。你知道这个人背后肯定有秘密，但他隐藏得很好。

量体裁衣是在阅人。来做衣服的人，会体现出他们的某种性格、气质，而敏感的裁缝，通过和他们打交道，还会感受其心理活动。从宏观的衣服和裤子到测量、塑形、剪裁和拼凑，这是在讲成衣的步骤，也是再说布局的过程。

所以伦纳德总是称自己为剪裁师（cutter），而不是传统意义上的裁缝（tailor）。他也像是电影剪辑师一样，把故事的片段按自己的方式拼凑在一起。几方势力都是他棋盘上的棋子。不过，对于他来说，这些人更像是自己裁衣桌上的面料。重新组合故事，更是剪出一身像样的行头。

02 穿针引线

下这盘棋的难度很大，整体方向倒是明确，但细节之处总会有意想不到的情况发生，比如瑞奇脱下来的那件大衣。因为他受了枪伤，子弹打穿了身体，于是这里还有一次具象的缝制，就是伦纳德用针线给瑞奇缝好了伤口。

瑞奇的死其实不算意外，伦纳德既然已经开始离间瑞奇与弗朗西斯，就已经预料有人会被干掉，甚至是两败俱伤。他故意去抢那个已经被他腾空的箱子，也是想让两个人在看到磁带的消失后互相怀疑对方，以至于怒火中烧，拔枪搏命。

但瑞奇脱下的大衣让事情的难度升级。瑞奇的黑帮老爹罗伊兜兜转转和伦纳德聊了很多，表明自己的厉害之处，是因为他看到了儿子的大衣就挂在伦纳德身后，察觉出了谎言的存在。寒冷的冬天，再着急也不应该落下外衣就出门。

在聊天的过程中，伦纳德正在缝制一件西装，而他也要在为接下来发生的事情“穿针引线”。意外不只是大衣，当弗朗西斯用枪指着梅布尔出现的时候，伦纳德要快速在脑中旋转出应对方案，要迅速编造新的谎言，才能让局势按自己的方向继续行进。

03 剪裁与拼凑

衣服的拼凑要在一定的模版之下，事件的发展也需要一个框架。伦纳德

要斟酌谁能成为“上衣”的面料，谁能成为“裤子”的材质，而谁又是会被裁掉的那部分。于是在惊心动魄的心理战术之后，罗伊家族的人都被干掉了。

弗朗西斯开枪打死了瑞奇，弗朗西斯和老大罗伊都死在了拉芳丹帮派的手下。伦纳德利用罗伊家族打来的电话，把罗伊和手下骗到了拉芳丹的埋伏圈。这是观众没有看到，但之后通过拉芳丹女老大之口听到的实情 。

而可怜的弗朗西斯还是玩不过老辣的伦纳德，本来躲藏起来的他，还是被骗了出来，最终“死”在两个黑人打手的枪下。此处用了引号，是因为没到最后，伦纳德不会想到，还是得自己亲自了结弗朗西斯。

04 收尾

收尾也不是件容易的事，如果哪块面料不对劲，或者针脚出了问题，就要拆了重做。弗朗西斯正是最后的一个带来麻烦的“面料”。伦纳德准备离去，穿好自己缝制的西装，走之前他要放火烧掉裁缝店。可一回身，他看到中枪后趴在地上的弗朗西斯又站了起来。

关于火的意向，在影片中出现了多次。他代表了伦纳德的前史。在罗伊家族打来电话之前，他曾当着罗伊、弗朗西斯和梅布尔的面讲述了自己为什么从伦敦来到芝加哥，说是自己的房子被烧，妻子和孩子葬身火海。在亲手点燃眼前的裁缝店的那一刻，面对最后一口气的弗朗西斯，他又重新讲述了一遍。

这最后的表达，看来是最真实的版本，但这已经不再重要。之前，伦纳德让罗伊老大摸过的裁缝剪刀，终于还是会插在弗朗西斯的脖子上。点燃一个地方，不论是被迫还是主动，在艰难的世事之下，都是一次告别过去的方式，意味着毁灭之后的重生。

05 裁缝的外衣

伦纳德的“随机应变”，已经暴露了他隐藏在裁缝职业下的真实身份。他深藏不露，是真正的高手。随机应变的确也是真实的，毕竟谋划之后，会发生什么，他并不能完全预测，但他有十足的把握。本以为是伦纳德摊上事了，其实是帮派们摊上事了。他开玩笑时说自己是告密者，其实也算是句实话，但瑞奇却并不当真。这说明伦纳德是成功的伪装者。他还对弗朗西斯说，自己不想被卷入帮派斗争。而真实情况是他早就计划好了这一切，决定亲自搅动浑水。

巧妙的是，伦纳德旁白里讲述制衣过程的段落录进了磁带，成为他用来蒙骗这些人的手段。他把这盘假冒的磁带通过梅布尔的手交到了拉芳登手里。而留下的钱却留给了他的助手，一个让他仿佛看到自己女儿的梅布尔。

伦纳德像一个侠客，带着他来自伦敦的绅士派头，搅乱了芝加哥当地黑帮，得到钱却留给一个女孩，然后烧了房子潇洒离去。在他把剪刀插入弗朗西斯的脖子之前，他挽起了袖子。纹身是最好的证明，如同电影《小人物》里主角手臂上的纹身。不到万不得已，他们不会轻易出手。一旦出手，就没有谁能成为对手。