《山河月明》让许多观众失望了。

开播14天，热度仅勉强维持在第7，收视更是一片惨淡， 一直在0.6%上下徘徊。

要知道，这部于2018年拍摄的《山河月明》（原名《江山纪》）在当时可谓是声势浩大。

不仅有着一众老戏骨撑场面，投资还是逆天的3.2亿。

可如今看这剧播出后的这般情景，想要回本铁定是无望了。

无独有偶，9年前，有一部讲明朝故事的电影也遭遇了超级大“血亏”。

影片投资1800万，在古装历史片中算不上高，但总票房仅为419万，亏得“妈都不认”。

而和惨淡的票房成绩相反，这部电影在奖项上的表现却很亮眼。

荣获第9届中美电影节最佳影片奖，还获得了当年上海国际电影节的最佳影片提名以及华语电影传媒大奖百家媒体年度致敬电影提名。

影片上映当年，它就被称作是“近十年最好的古装片”“无史诗级场景却有史诗级气魄”。

就算到了今天，还是有不少网友给出5星评论，而理由是“平台最高只能给五星”。

那这究竟是一部怎样的电影呢？

一、病入膏肓的大明

《 》的第一幕，是一场长达1分钟的大场面战争戏。

1642年，以李自成为首的农民军包围开封，开封告急，明朝大厦将倾。

不得已之下，崇祯重启了因被猜忌而下狱的前总督 ， 曾力破李自成部队，将他打得只剩一十八骑。

在他看来，5000精兵足以破此“乌合之众”。

可他还是太自信了。

当他自信满满地以总督的身份来到潼关，却发现他以为的“精兵强将”实则都不存在。

前援剿总兵贺人龙拥兵自重，不思报国反而鱼肉百姓，不仅抗旨不出兵，还临阵脱逃。

为了邀功，以百姓人头冒充匪徒，更是令人所不齿。

底下的士兵懒散懈怠，火器射击检阅时，脱靶者占了大半，即使勉强击中，成绩也很是难看。

而火器本身，竟是粗制滥造的玩意儿，根本无法迎敌。

不仅如此，军队里的军粮匮乏，粮官为蒙蔽检查，以沙子填充粮袋。

看似满满当当的粮仓，真正的存粮仅有面上几袋。

另外原本的军屯制名存实亡，当地乡绅强占土地，军户逃亡。

要兵没兵，要枪没枪，要粮没粮，士兵连饭都吃不饱，更别说上场打仗。

没办法， 上书朝廷，申请钱粮，可皇帝不仅不给钱粮，还连发圣旨，催促出关。

这边钱粮的情况没有解决，军营里又有新情况——疫病。

前方战事吃紧，军中的士兵却莫名其妙的一个个病倒，军医赵统领根据《伤寒论》的治疗方案进行医治，却不见起色。

恰好这时，本是御医如今成为赤脚医生的他学生吴又可前来投奔与他。

吴又可根据他之前治疗病患的经验，认为士兵并非感染伤寒，而是疫病。

但在赵统领看来，没有遵循老祖宗的《伤寒论》所做出的诊断，都是错误的，无法得到认可的吴又可准备连夜离开。

结果除了军营所在的小镇，其他地方的村民都因为疫病死绝了。

这边，军营里的疫病越来越严重，赵统领也不幸感染疫病，军医们都对疫病束手无策，逃跑的逃跑，被杀的被杀。

大军出关在即，疫病不除，军心不稳。

无奈之下， 命令吴又可来到军营，为士兵诊治，并许诺不干涉他的任何治疗方案。

在一段时间的治疗后，吴又可终于控制住了疫情，染上疫病的士兵开始慢慢好转。

但他们还是没能活着走出疫病控制集中营。

崇祯皇帝终于等不下去，他一遍一遍催促 出关，为了绝后患， 一把火烧了疫病营。

可尽管有他带兵出关，气数已尽的明朝也难挽颓势， 战死。

吴又可亲眼目睹了军营里的一切，不愿意当随行军医，带着老师的女儿去到了江南。

影片的结局，看似一悲一喜，实则都是输家。

二、是谁毁了大明王朝？

明朝是中国历史上最后一个汉人建立的封建王朝。

从1368年出身贫农的朱元璋建立明朝到1644年李自成攻入北京，明朝共经历了16代帝王，276年。

后世历史学家在分析明朝灭亡的原因时给出许多理由：

党争、宦官乱政、皇太极、农民起义、流年灾害、没钱、缺名相、用人失当……

其实我们也清楚，明朝的灭亡是积弊已久，要想说清楚却不容易。

但我们怎么也不会想到，在这么一部只有109分钟的电影里，却也揭开了明朝灭亡的一些原因。

其一，天灾。

虽然没有明着说，但是电影开篇就暗示了明末的各种天灾。

从洪武年间一直到崇祯十八年，明朝一共发生了1101次自然灾害。

在军营里检查粮仓时就发现了各种亏空，就连皇帝花钱养着的兵都没饭吃，更别说老百姓了。

人心就是粮食，所谓的“匪”有多少是饿急了的老百姓，他们之所以站在对立面，还不是因为没有饭吃。

电影里 说：

“百姓从贼，皆因饥饿，百姓饥饿，皆因无地可耕。”

“得人心者得天下，人心，就是粮食，就是源源不断的后备兵源。”

李自成不怕输，哪里有饥民李自成就能从哪里卷土重来，没了粮食，就失了人心。

其二，土地兼并和吏治腐败。

电影通过两条故事线同时进行的方式，通过 线的视角，将土地被侵占和吏治腐败的现象都看在眼里。

其中 为了筹措钱粮和乡绅的两顿饭局，就已经道出了大明必败的原因。

第一次饭局， 新官上任，乡绅们都对他很是客气，大摆宴席，安排歌舞，准备礼物。

外面饥民遍野，里面歌舞升平，好不讽刺。

可当 提出需要乡绅们钱粮相助时，他们一个个就不是“鼎力相助”的模样了。

言语间，还向 表示自己朝廷有人，可以随时参他一本。

无奈之下， 想到了新的对策，对军田的重新测量，讨回被豪强劣绅强占的军田。

原本事情的发展都很顺利，但却动了豪强劣绅的“蛋糕”，而他们也有后手。

他们早就和指挥使暗通款曲，指挥使借着职务之便，一把火烧了经历司，包括掌管纪录的令使也一起烧死，死无对证。

一边是想要为国效力的忠诚之士，一边是只顾自己利益的豪强劣绅。

“该征的不能征，该杀的不能杀。投笔从戎十几年，我到底为谁而战？！”

第二次饭局， 顶着崇祯不断催促出兵的压力，放手一搏。

他不再给这些老油条面子，用了狠劲，终于得以清退田亩，收到了补缴钱粮。

但“这味猛药”下得太晚，已经救不了大明了。

其三，多疑的崇祯。

电影里崇祯出现的次数不多，但每次出现，都承接了关键剧情。

前脚刚把 派出去破局，后脚就在大殿上怀疑对方忠诚，在士兵没有准备好的情况下，就一直催促出兵。

当然，以明末的状况来看， 一人是无法破局的。

“我能信你，可是谁又能信我呢？”

的处境，一开始就注定进退两难，而他无论怎么努力，结局也只有一个——必败。

三、王竞和谢晓东的黄金组合

在《 》之前，谁也没想到，一部质量上层，还有大场面战争戏的历史正片的成本仅为1800万。

导演王竞和编剧兼制片人谢晓东是老搭档了，在《 》之前，两人合作了好几部小成本佳作。

2008年的《一年到头》，投资仅150万，豆瓣评分却高达8.3。

2009年的《无形杀》成本180多万，2010年的《我是植物人》，投资成本170多万。

而这部《 》，已经是谢晓东和王竞手中的大制作了。

众所周知，晚明时期的火器已经发展到了一个很高的水平。

但是在以往大部分讲述明朝历史的影视作品里，要么就是不提战争只是关注前朝，要么就是以冷兵器大战为主。

在《 》里，虽然战争场面并不多，但是为数不多的战争场面却将明朝的火器装备都给还原了出来。

比如电影一开始出现的佛朗机炮，就是明代著名的火炮，在这之前，几乎没有电影对这个火器有过多展现，更别说还演示了装填过程。

还有明军使用的火铳，也就是火门枪，升级版的鸟铳，以及自上而下所有明军的甲胄装备。

电影里有很多大场面，但是在资金不足的情况下，不能有一点浪费的镜头，服装道具能重复利用的都必须重复利用。

可有一点是明确的，重复利用可以，但是不符合历史不行。

甚至于影片中对于疫病的防范也有一个很完整的展现，对应到如今的疫情，不得不感叹几百年前吴又可的超前思想。

《 》虽然是以 出关抵御李自成的战争为背景，但是电影全片花了大笔墨对战前准备做了刻画。

影片的两位主角是历史上的真实人物，但是两人的相遇却是虚构。

这其实也有一点主创的私心在里面，谢晓东和王竞很喜欢历史，想要把这段历史展现出来，于是他花了3年时间筹备，才有了这样一部精彩的历史剧情片。

谢晓东虚构了一场两人的会面，让话语权掌控者、历史旁观者双线合一，共同构筑出辨证的历史视角。

也或许是因为这样，《 》才能在时长不长的篇幅里，将明灭的原因说尽。

其实历史题材的电影或者电视剧，并不是说耗资多就一定好，导演怎么拍，编剧怎么写，演员如何演，这些才是决定一部电影质量的关键。

《 》撑得起一个10年，这是对一部好片最好的夸赞。

但对于影视行业来说，这却不是一个好现象。

我们期待的是，不要再魔改了，不要再割韭菜了，我们需要的是：

多多益善！

这才是影视行业应有的“内卷”！

青石电影 | 老孟

本文系青石电影原创内容，未经授权请勿以任何形式转载